• 2012-02-28 - []

    版权声明:转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
    http://www.blogbus.com/gasoline-logs/195134572.html

    人们最喜爱,最感兴趣的画家就是凡高……但是,人们最疑心的画家好像也是这个人。像我这样闭目塞听的人,也屡屡听到一些对他不以为然的意见。我不禁想象在中国有许多(对绘画有所了解的)人并不承认凡高的成就。不知在其他地方是否也如此。这倒是很有趣的。5个月以来我常常想起这件事,但是一直找不到原因。

    这些人也许正是因为了解绘画,看到了凡高笨拙的作品,那是很多的,有了深刻的印象。这样,在他们看到这个画家所谓成熟的作品时,那些不过如此的地方就偏偏可以跳出来,占领他们的脑海,使他们作出“不过如此”的判断。只有了解绘画的人才会这样,他们对画面上的问题——那些判断力未达到的地方、手眼力不能及的地方——有强烈的兴趣。

    事实上,笨拙的大师比比皆是,而技巧娴熟的名家也制造了大批平庸作品,我见过塞尚学习印象派时的成绩,看上去真教人伤心。但是人们只牢记了凡高一人的笨拙。我想可能是因为,东方人学习西画的时候,往往有和凡高一样的缺陷,他亲力亲为,苦恼地纠正自己,所以才会对这类问题如此敏感。他会夸大这问题的严重性。另一方面,东方人又是最喜欢凡高作品的。

    我自己也不喜欢德拉克罗瓦和许许多多其他粗野的人,包括凡高。不过,说一位画家其实画得不好是没有意义的。当年也是一位戴礼帽的好奇的人偶然经过这张画,感到惊讶和钦佩,它才有了好。后来世易时移,许多人觉得它好,也有人觉得它不好,这就是一张画。世界上并不存在什么“实际上”好或者不好。不过是多变的风气,和人类对于现实的错觉。

    我觉得一位真正进行过艰苦的架上绘画的人士,不可能否定凡高的技巧和天赋,反正那是你做不到的。凡高可能始终没有掌握古典的画法,但他自有他过人的技巧。对于这一切天赋也是唯一的解释。

    之所以说了以上这些,是因为偶然看到了印得很好的《向日葵》。真是太漂亮了。那种神奇的淡黄色,柔和又焦灼,像牛奶和蜂蜜又像硫磺粉末,这就不说了,最绝的是,凡高奇怪的造型和线条全都在这里,全都形成了平稳、文雅和精巧。

     

    分享到: